Редьярд Киплинг получил Нобелевскую премию в 42 года, он — самый моло­дой писатель-лауреат. Причину такого необычного успеха следует усматривать прежде всего в его поразительной даровитости.

Строгий и придирчивый Бунин, бывший редактором первых переводов Киплинга на русский, говоря о нем, изменил обычной сдержанности: «Киплинг возвышается в некоторых своих вещах до подлинной гениальности. Киплинг был настолько велик как поэт и настолько своеобразен, един в своем роде, что кого же можно с ним сравнить?»

Эрнест Хемингуэй, продолживший киплинговскую проповедь стои­цизма, рассуждая об основных писательских свойствах и подводя ито­ги, сказал: «талант».— и добавил: «как у Киплинга». На одном из пер­вых мест в его списке произведений, которые надо прочитать каждому писателю»-, стояло: «Р. Киплинг — все лучшее». Талант  Киплинга, конечно, необычаен. Это отмечают все.

В частности, А. Н. Куприн писал:

 «Киплинг совершенно самостоятелен. Он оригинален как никто другой в современной.литературе. Могущество средств, которыми он обладает в своем творчестве, прямо неисчерпаемо. Волшебная увлекательность фабулы, необычайная правдоподобность рассказа, порази­тельная наблюдательность, остроумие, блеск диалога, сцены гордого и простого героизма, точный стиль, или, вернее, десятки точных стилей, экзотичность тем, бездна знаний и опыта и многое, многое другое составляют художественные данные Киплинга, которыми он властвует с неслыханной силой над умом и воображением читателя».

Для Киплинга не существовало неразрешимых задач. Он блестяще владел и разнообразной стихотворной формой, и новеллой, и рома ном, и сказкой, и очерком. Киплинг стал реформатором английского стиха, а его рассказы — энциклопедией сюжетов. Всего Киплингом выпущено 37 самостоятельных книг беллетристики, в том числе 24 сборника рассказов, 5 книг стихов, 4 романа, 2 книги путевых очерков, 1 пьеса и 1 критическое исследование, а также ряд брошюр на полити­ческую и социальную тематику.

Он много писал об Индии, и в его представлении местное населе­ние — великий народ с гордой душой. В мировой литературе именно у него это показано впервые. Вместе с тем чувствуется четкое понима­ние Киплингом различия между мироощущением и образом действий людей разных рас и народов. В «Балладе о Востоке и Западе» это выра­жено чеканными строками:

О, Запад есть Запад, Восток есть Восток,

и с мест они не сойдут,

Пока не предстанут Небо с Землей

на Страшный Господень суд.

Перевод Е. Полонской

Преобладание восточной темы в его творчестве не случайно. Родился Киплинг в Бомбее, куда его отец, начинающий художник, от­правился с молодой женой в поисках надежного заработка и устойчи­вого положения в обществе. Мальчик рос в дружной семье, где его отчаянно баловали. Все изменилось, когда шестилетнего Редьярда вме­сте с младшей сестрой Беатрисой отправили в Англию для получения образования. Дети попали на попечение дальних родственников, которые держали нечто вроде частного пансиона. Здесь всем заправ­ляла жестокая и вздорная хозяйка. Она делала все, чтобы подавить волю мальчика, и довела его до нервного заболевания, сопровождав­шегося временной потерей зрения. Проведенные в этом аду шесть лет ставили в душе Редьярда травму на всю жизнь. В одном из рассказов он писал: «Когда детским губам довелось испить в полной мере горь­кую чашу Злобы, Подозрительности, Отчаяния, всей на свете Любви не хватит, чтобы однажды изведанное стерлось бесследно».

После этого мальчика на пять лет определили в закрытую школу в Лондоне, где растили будущих «строителей Империи». От воспитан­ников требовали не столько знаний, сколько подчинения полувоенной дисциплине. Пребывание в шкале оказало решающее влияние на фор­мирование мировоззрения будущего писателя. внушив ему преклоне­ние перед порядком, организованностью.

Первый сборник его стихов «Школьная лирика» был издан в Bндии, когда Киплингу исполнилось 16 лет. Этим был подведен итог отроческих опытов. Вернувшись в 1882 году в Лахор (ныне один из крупнейших городов Пакистана), где работал в то время его отец, Редьярд Киплинг деятельно принялся за журналистику и литературу. В течение пяти лет он работал штатным сотрудником, а затем соредактором «Гра­жданской и военной газеты» в Лахоре. В число его обязанностей вхо­дил выпуск еженедельного приложения к газете с занимательными очерками и рассказами. Поскольку известных авторов привлечь для этого не удалось, молодой журналист сам взялся за работу. Затем ему в таком же качестве довелось сотрудничать в другой газете, после чего он перебрался в Англию, предварительно совершив путешествие в Японию и США. Последний раз Киплинг побывал в Индии в 26 лет, до этого посетив Южную Африку (куда, кстати, ездил в дальнейшем ежегодно летом), Австралию и Новую Зеландию. Вскоре он женился на молодой американке, пробовал обосноваться в Америке, но жизнь в США омрачилась смертью старшей дочери, шестилетней Жозефины, и с 1902 года он поселился в одном из городков Англии, где и прожил до конца дней.

Для Киплинга характерно необычно раннее достижение творчес­кой зрелости. Уже в первой книге стихов «Департаментские песни», вышедшей, когда автору было всего 21 год, и в появившихся в последу­ющие два года нескольких сборниках новелл ощущалась твердая рука мастера.

Ко времени нобелевской славы Киплинг написал почти все из тех произведений, значение которых сохранилось до наших дней: роман «Свет погас», воспроизводящий историю трагической юношеской любви автора, повесть «Маугли» о живущем среди зверей мальчике, роман «Ким» о индийском подростке, состоящем на шпионской службе у англичан, книжку «Сказки просто так для маленьких детей», множе­ство рассказов и стихов.

Слава Киплинга была всемирной. И причиной тому не только его редчайший талант, но и то, что он смог предложить читателям свое, нестандартное видение мира, свое толкование общечеловеческих проблем и проблем личности. Ирландский поэт Уильям Баглер Йетс, ровесник Киплинга, получивший Нобелевскую премию 16-ю годами позже, назвал свое поколение трагическим. Именно этому поколению, первому в истории, довелось столкнуться с крахом религиозного миро­восприятия, итог которому Фридрих Ницше подвел формулой «Бог умер!». Вместе с этой потерей от людей ушло понимание высшего смы­сла мира, разрушились эталоны, с которыми человек мог сверять свои помыслы и поступки.

Выход из этой мировоззренческой катастрофы искали многие, в том числе и те, кто оказался в списке награжденных Нобелевской премией. Киплинг вместе со своим поколением испытал ужас перед опустевшей Вселенной и попытался сконструировать свое понимание нового мира. Единственное спасение от его бессмысленности он видел в действии, освященном высшей, надиндивидуальной целью. Отсюда родилась центральная идея Киплинга — идея высшего нравственного Закона, то есть господствующей над человеком и обществом системы запретов и разрешений, «правил игры», нарушение которых недопустимо. Если ты волк, утверждает он, ты обязан жить по Закону Стаи, если мат­рос — по Закону Команды, если офицер — по Закону Полка. Самым высшим для него стал Закон Британской Империи, в которой он хотел видеть законодателя и лидера, ведущего «избранные народы» к эсхато­логическому спасению.

Наиболее одаренный провидец бедствий XX века Джордж Оруэлл, которого не заподозришь в стремлении согласовать свою точку зрения с канонами узколобой материалистической критики, сказал: «Бессмы­сленно делать вид, будто киплинговский взгляд на вещи, взятый в целом, может быть приемлем или простителен для любого цивилизо­ванного человека… Да, Киплинг — оголтелый империалист». Осо бенно Киплингу доставалось за программное стихотворение «Бремя белого человека» (1898). Оно начинается словами:

Неси это гордое Бремя —

Родных сыновей пошли

На службу тебе подвластным

Народам на край земли —

На каторгу радл угрюмых

Мятущихся дикарей,

Наполовину бесов,

Наполовину людей.

Перевод А. Сергеева

Недостаточность и даже тупиковость мировоззренческой докт­рины Киплинга проявилась сравнительно скоро. Первая мировая вой­на, на фронтах которой погиб его единственный сын, поставила точку под этим приговором времени. Творчество Киплинга перестало быть фактором культуры. Когда его хоронили в Вестминстерском аббатстве (честь, которой удостаиваются немногие), в церемонии, на которой присутствовал премьер-министр Англии, не пожелал участвовать ни один мало-мальски значительный писатель.

И тем не менее книги Киплинга ценят и сейчас. И не только за их высочайшую художественность. Немаловажное значение имеет и его проповедь личной ответственности человека перед миром. Свое миро­ощущение он лучше всего выразил в блестящей «Заповеди» — стихо­творении, написанном в форме обращения к сыну. Из него взят эпи­граф к этому очерку, другим отрывком, характеризующим отношение «железного Редьярда» к жизни, его и закончим:

Умей принудить сердце, нервы, тело

Тебе служить, когда в твоей груди

Уже давно все пусто, все сгорело

И только Воля говорит: «Иди!»

Перевод М. Лозинского

http://www.kipling.org.ru/
http://www.teremok.in/Pisateli/Zarub_Pisateli/kipling..
http://lib.ru/KIPLING/
http://hobbitaniya.ru/kipling/